
Jeg ber dem smake på tunga si. Tygge på den,
suge på den, rulle den rundt i munnhulen, opp
mot ganen, stikke den ut så langt de kan,
spenne den opp mot tennene. Kjenn på dette
store, rare vesenet dere har der i munnen, har
dere lagt merke til den før, denne tunga? Den
tar jo opp all plassen der inne. Har dere lurt på
hva i all verden den gjør der inne, hvordan det
er mulig å snakke med den svære tingesten i
kjeften, hvordan det er mulig å spise når den tar
opp all plass? Hvordan kjennes den egentlig ut?
Ikke et ord fra en eneste elev. Hvordan føles
den? De er tause. Det er greit, for jeg har dem
nå. De ser på meg. Jeg er inne i oppmerk-
somheten deres. Jeg eier blikkene deres nå,
tankene deres. De er rettet mot meg. Hva
smaker den? spør jeg. Næææ, den smaker ikke
noe. Selvfølgelig smaker den ikke noe. Men
smak på den allikevel, sier jeg. Hva kan dere
smake? Spytt, sier en. Tannkrem, sier en annen,
Salami, sier en tredje. De er der nå. De er med
meg. Jeg spør hva slags dyr den ligner på.
Snegle, sier de, sjøstjerne, sier de, slange, mark,
slimål. Det er et tungedyr, er det noen som sier.
De er langt inne i metaforene nå. Verktøykassa
er åpen på vidt gap. Hva slags møbel er tunga?
spør jeg. Vanneseng, sier noen, en sofa sier
andre. Hva slags sofa? roper jeg. En rød

skinnsofa med colaflekker, sier en gutt, en stor,
bløt vannseng. Nei, en saccosekk, sier en annen,
en svart saccosekk som har gått lekk og det
tyter ut sånne kuler, sier han. Nei, en purpur-
farget sofa i grovt og litt nuppete brokadestoff,
sier ei jente. Hun er stolt over bildet sitt. Jeg har
skrevet alt sammen ned på tavla. Det er i ferd
med å bli et dikt. Men vi er ikke ferdige. Hva
slags landskap? sier jeg. De er med meg hundre
prosent. De roper i munnen på hverandre. Det
er Danmark, sier han borte ved døra. Et flatt
sletteland. Nei, det er en myr, et sumplandskap,
med tuer og brunsvart gjørme. En sandstrand,
roper noen, for nå er det så mye aktivitet at det
er vanskelig å bli hørt, diktet vokser, snart er
hele tavla full. De vil ikke gi seg. Bare en til. De
ber meg presse innimellom at tunga er en
hammer. Jeg presser det inn helt nederst og så
leser vi det opp. Kanskje stryker vi noe? Kanskje
flytter vi en setning lenger ned i teksten? Men
det blir fint. Kjempefint, blir det. Strålende. Og
de er glade. Det er gøy. De vil lage flere dikt. Vi
jobber med besjeling. Med konkretisering. Med
sammenligninger. Med personifikasjon. Og de er
med meg hele veien, for det er konkret og det er
ikke læring, det er lek. Og to av tekstene skal vi
lese opp på avslutninga, har de bestemt. Og så
er de to timene over og jeg faller sidelengs ut

26

Opp med verktøykassa! 

Jeg kommer inn i kaos. Noen kommer en halv time for seint. Noen går ut og inn,
hente litt vann, finne en bok, fikse noe, gå på do. Noen prater seg i mellom, noen
sender meldinger halvt skjult av et pennal eller under pulten, noen har kanskje til og
med sovnet der borte ved vinduet, noen driver på med en slags lek med fingre og
lapper og penner som de slår hverandre med, hiver, dytter, noen har begynt å spise,
noen skriver på noe som tydeligvis ikke er notater, noen gjesper, noen tygger på
tyggegummi og ser ut, noen er mest opptatt av å se bakover, to stykker ser på meg.
De venter. Jeg må gripe situasjonen. Jeg må finne en sprekk i kaos og kile meg inn i
oppmerksomheten deres. Jeg må finne fotfestet, ta et spenntak og gripe
situasjonen. Det handler om et ”røkk”, en kraftanstrengelse, men det må være
direkte og konkret. 

av Gro Dahle
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døra og inn i naboklassen hvor jeg må spa meg
gjennom kaos enda en gang før jeg får kontakt.

Ungdomsskolen og trinnene fra sjuende og opp
til tiende trinn er en stor utfordring. Jeg må
være hundre prosent til stede. Og det er helt
forferdelig slitsomt. Men det er moro. Når jeg er
gjennom muren av uoppmerksomhet og er
innenfor og har blikkene deres på meg og
tankene deres med meg, så er det utrolig gøy og
givende. Og jeg ser hvordan det går opp for
dem hva språket kan være, hva bildebruk eller
synsvinkelskifte eller tempo, temperatur og
temperament kan bety for en tekst. De våkner.
Men det jeg når best fram med, er å være
konkret og til stede. Å få dem til å bruke
sansene sine og tankene sine der og da. Å
aktivisere dem, å lokke dem til å være med å
leke, men for all del, jeg må ikke kalle det lek,
for det er for barnslig, herregud så dumt, det må
være noe skikkelig, noe som kan brukes,
matnyttig på et eller annet vis. Tale til læreren,
tale til bruden, en sang, et forskningsprosjekt,
noe som kan komme på eksamen, men ikke lek,
for det er bare for teit, selvfølgelig. 

Og så er det alle de vanskelige guttene og de to
vanskelige jentene. De med ADHD, atferds-
vansker, omsorgssvikt, indre uro, aggresjon,

personlighetsforstyrrelser. Det er de som er de
flinkeste og raskeste til å finne bildespråk,
besjelinger, sammenligninger. Ingen sperrer på
hva som går an å tenke, full flyt og friskt mot,
og plutselig blir de klappet for. Det de slang ut
kan brukes som tittel eller sluttpoeng. Det var
nettopp det de sa som var det morsomste,
flotteste, sterkeste, og vips så engasjerer de seg
utover fyordene og tabuene. Vips så er det disse
som kommer med litterær kvalitet som det suser
av. Og da blir jeg glad. Og læreren kommer opp
til meg etterpå og forteller om denne eleven, at
det er første gangen. Og denne eleven kommer
bort til meg etterpå og sier at det er første timen
på ungdomsskolen som føltes meningsfull. Et
forfattertalent delux, men kanskje en skoletaper.
Jeg tror nettopp konkrete og intuitive oppgaver
kan være noe for denne gruppen. Og det er
derfor jeg kjører denne type oppgaver, for å
fange nettopp disse som ellers faller utenfor det
analytiske og resonnerende og disponerende. De
trenger å kjøre rett på, å komme raskt inn og
levere formuleringene sine uten for mye
forberedelse og gjennomtanke. Fem minutters
oppgaver er skreddersydd for denne gruppen.
Og det fungerer for mange av dem, hvis de ikke
tar helt av i kjønnsdeler og erotiske artikler.
Men når jeg får satt en grense og skjøvet dem
vekk fra underlivet, er det er jubel og magi.
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TUNGA

En sel
En sjøstjerne
En svamp
En brunsnegle
En hval, en knarhval
En flatklemt gris
En blekksprut
En amøbe
Bringebær
Okselever
For orkidé
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